NUMERO 148 ● AÑO IV 8-14 DE MARZO DE 1975 25 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe

PASE A NUESTRAS PAGINAS INTERIORES Y CONOZCA NUESTRAS NUEVAS SECCIONES



LOS TRES PIES DEL LOBO



NO SEA USTED MUJER OBJETO



EL SORDOMUDO TIENE LA PALABRA



SU PRIMER HUEVO



Y además, información especial sobre

EL TRASBASE DE TORREJON

DE ACUERDO, AUTORIZAREMOS LAS HUELGAS, PERO SIEMPRE QUE LAS HAGAN EN DOMINGOS Y FIESTAS DE GUARDAR.

Gila

MONOLOGOS DE ESPAÑOLITOS

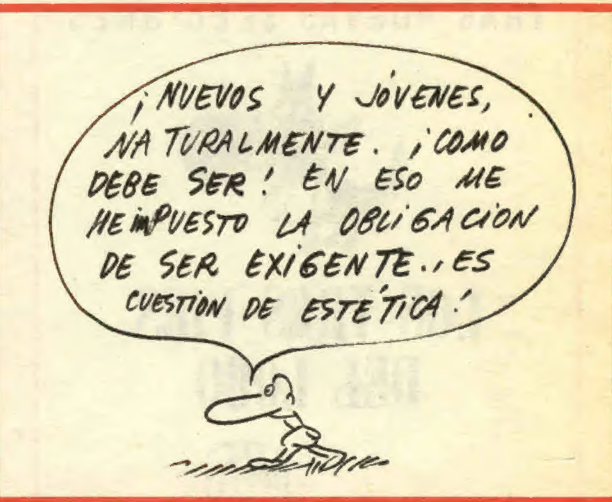




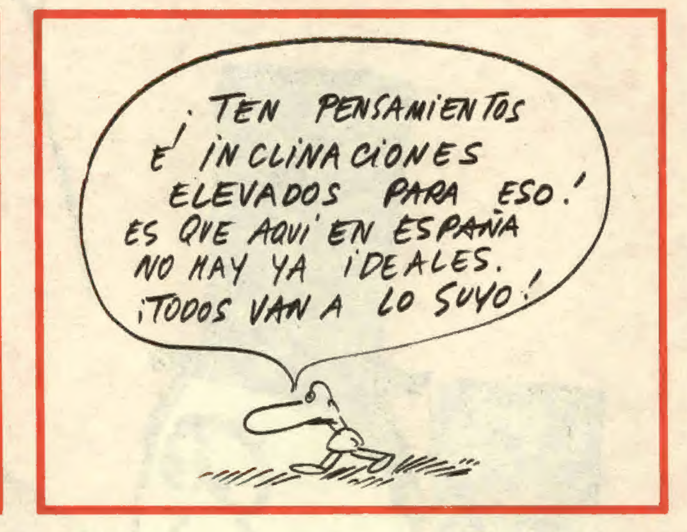


PORQUE ENTRE EL ESFUERZO DEL TRABAJO Y MI SEÑORA, ¡A VER COMO ENCUENTRO FUERZAS PARA EL VERDADERO AMOR DE MI VIDA!





DESGRACIADAMENTE AHI TAMBIEN TROPIEZO CON LA INCOMPRENSION, Y EL EGOISMO. ¿PORQUE NO SABEN ESTIMAR LAS JOVENCITAS LA MAGNITUD DE MI ADMIRACION POR SUS CUERPOS?





EL FUTURO DE ESPAÑA ESTA EN ARGENTINA

DESDE la generación del 98 hasta nuestros días está de moda el querer salvar a España. Con esta finalidad los prohombres políticos y literatos han dicho cosas tremendas. Con la excusa de remediar los males del país el que ha tenido una pluma y un papel a mano y ha sentido dentro el sarpullido redentor ha comenzado a recitar la farmacopea que en cada momento convenía al enfermo. En general a la generación del 98 le dio por lloriquear y maldecir a la raza; a la del 14 por fiarlo todo a la educación; a la del 27 por recitar poesía gongorina y crear el monopolio de petróleo y tabacos; a la del 36 por resolverlo todo a tiros; a la del 40 por los campamentos del Frente de Juventudes y las centurias; a la del 50 por los cursillos de Cristiandad; a la del 60 por confiar el remedio a los banqueros de comunión diaria. Y así sucesivamente. Pero entre este montón de recetas y diagnósticos, de cirujanos y parteras hubo un escritor naturalista llamado Blasco Ibáñez que dio con la solución gritando con voz autorizada por el acento valenciano. Dijo: «La salvación de España está en Argentina». Fue una chorrada que no se le había ocurrido a nadie. Pero la dijo y se quedó más fresco que una lechuga de Alboraya.

El tiempo suele dar la razón a los sabios. Y mire usted por dónde la parida de Blasco Ibáñez está abriendo ahora un nuevo horizonte. Hace unos días los periódicos han traído la noticia de que en Argentina una vaca se cruzó en la vía de un tren de viajeros. Y el fogonero convertido en líder dio las órdenes oportunas. Los viajeros se apearon; unos doblaron al animal y otros prendieron una fogata. Al rato un espacio de la pampa olía a churrasco y entre todos de común acuerdo se pegaron una panzada bastante respetable.

Como es lógico este acontecimiento abre unas perspectivas insólitas y muy imaginativas a la hora de resolver el futuro español y solventar la crisis económica. Así que ya lo saben. Estamos mal, la democracia orgánica se ha convertido en un damero maldito, las finanzas en un galimatías surrelista, el mundo obrero en un estado aritmético que pasa directamente del paro a la huelga. Pero cuando aún estemos peor, es decir, cuando la política, la economía y el malestar social esté a punto de estallar la solución es ésta: se coge el tren y nos vamos todos al campo y allí cogemos una vaca, la descuartizamos, la asamos a la brasa y nos la comemos.

VICENT

EN PLAN ROLLO

EL RUMOR

ANTES vivíamos del decreto, los españoles. Ahora vivimos del rumor. (Bueno, les hay que viven de la quiniela, que son los más, pero de ésos hablaremos otro día, que tampoco puede una estar en todo.) Vivir del decreto era una cosa sobresaltante, pero tonificante. Aquí pasaban las cosas por decreto, en los años cuarenta, cincuenta y sesenta, y si el decreto te cogía al revolver una esquina, a lo mejor te mataba, como la pulmonía, pero si te cogía con el viento a favor, a lo mejor te volvías subsecretario de algo, así de golpe. Era hermoso, qué puñetas.

Ahora no. Ahora, en los años setenta, vivimos del rumor, y el rumor es una cosa inquietante, dulcemente matinal y vaga. El rumor es a la noticia lo que el aroma a la flor, lo que el piojo al niño de Vallecas, lo que el desodorante íntimo a la gachililla. Una cosa que va por delante, que les precede, que precede a la flor, al niño y a la gachililla. Luego, la noticia llega o no llega, el niño de Vallecas llega o no llega, con su cesta de barquillos sin vender y su mirada tercermundista, la gachililla llega o no llega, con su leotardo, su cruzado mágico y sus ganas de pelea, pero los rumores, los aromas, los piojos, los desodorantes íntimos andan por ahí, están en el aire contaminado del país y aquí no hay quien pare. Gracias al rumor hay más infartos, más prensa canallesca, más cronistas políticos, más ceses y más cenas.

Yo creo que en esto hemos salido perdiendo, como en todo. El otro día, en una cena de esas que digo, se levantó uno y dijo: «Yo, que soy un hombre del Régimen». Y se levantó Pedro Altares y dijo: «Yo, que no soy un hombre del Régimen». Bueno, pues yo, que tampoco soy un hombre del Régimen, y que a lo mejor ni siquiera soy un hombre, que me noto muy raro últimamente, me levanto, tiro la servilleta y digo que me gustaba más lo de antes, las cosas por decreto y como debe ser. Las crisis se llamaban relevos o no se llamaban nada, ni falta que hacía. Te acostabas de Girón y te levantabas de Arrese. Te acostabas de Arias Salgado y te levantabas de Fraga. Ahora, con el rumor, es el no vivir, el no parar y el metesaca constante. Vivir de rumores es vivir del aire. Vivir de decretos era vivir del Presupuesto, que es lo seguro. O sea que ya me dirás. ■ **LORD.**







EL MUDITO  TIENE LA PALABRA

¡PREPARADOS LOS QUE SEAN POLITICOS ¡A LA UNA! A LAS DOS ¡Y A LAS.....

SUMMERS

MONSEÑOR TARANCON PRESENTO LA PETICION DE INDULTO A LAS AUTO RIDADES DEL ESTADO

DICEN QUE VAN A DEJAR SALIR LAS TIAS EN CUEROS EN LAS PELICULAS

¡PUES ANDA QUE A MI'

ME PARECE FATAL

SUMMERS

ME HE IDO AL CINE. PERDONEN LA INTERRUPCIÓN Y PERMANEZCAN ATENTOS A LA PANTALLA

Las nuevas normas de censura

Y NO HAGA CASO DE LAS HABLADURIAS ¿LADRAN? ¡LUEGO CABALGAMOS!

A VER SI VA A TENER EL MOQUILLO.

SUMMERS

SE CONCEDE A NEMESIO FERNANDEZ-CUESTA EL "CAN DE PLATA" DE LAS PALMAS

¿Y NO HAY OTRA COSILLA PARA COMER?

¿QUE MÁS QUIERE USTED? ¡PAN Y AGUA DE SOLARES!

SUMMERS

SE CONFIRMA LA MULTA DE DIEZ MILLONES DE PESETAS AL AGUA DE SOLARES

los tres pies del lobo

HAN pasado los días y nadie ha contado la guerra entre don Luis Apostua y el «espíritu de Valladolid», que es el espíritu que atormenta por las noches a don qué Cruz Martínez Esteruelas. Al señor Apostua le dijo el señor Guerra Zunzunegui que las cosas no eran



como para ir a la guerra, que le reestructuraban por necesidades del servicio. Era una larga cambiada. Pero el señor Apostua, para que viesen que no se chupaba el dedo, le dijo al señor Guerra Zunzunegui: «Sí, ya me doy cuenta, así que nada, adiós, y déle muchos recuerdos a don Cruz». Y fuese.

EL cabreo que se ha tomado «Cambio16» con el «ABC» es, según parece, porque dice que va allí el Opus. Que si José Luis Cebrián es numerario, que si un gerente llamado Manuel Méndez es acérrimo de Laureano el divino, que si el Opus ha dado millones al periódico... Yo creo que no es para ponerse así, en plan filósofo. Si «ABC» encontró su piedra filosofal, pues ya la encontrará «Cambio».



AL agua de Solares le han cascado diez millones. Y eso que el agua de Solares sólo sabe a agua. Si llega a saber a vino le cascan veinticinco.



SI antes hemos hablado de la guerra del señor Apostua, y del señor Guerra Zunzunegui, ahora no tenemos más remedio que hablar del señor Guerrero Burgos. Es lo que hay. Este señor preside el Club Siglo XXI, y hasta el otro día todos hubiesen jurado que el Club era más bien del siglo XIX. Pero llega otro ex INI, el señor Fernández Ordóñez, y suelta lo de que el que espera desespera, esto, no, lo de que desesperar de la democracia es desesperar del hombre, y otras cosas así como constitucionales, o sea, de reforma, y don Emilio Romero y don Josús Fueyo dimiten de la directiva. Y es que el señor Guerrero Burgos había saltado del siglo XXI al XXXV sin salirse del Club, y además sólo por las tardes. Y es que el rascar y el politizar todo es empezar. Digo.



EL señor Cantarero cada vez es más de Tudela. Lo está dejando solo. Primero los que dijeron que no de entrada. Luego los que dijeron que ya veríamos. Luego el señor Fraga, que hizo unos quinientos borradores, y que después de cenar en el restaurante «Graciliano»



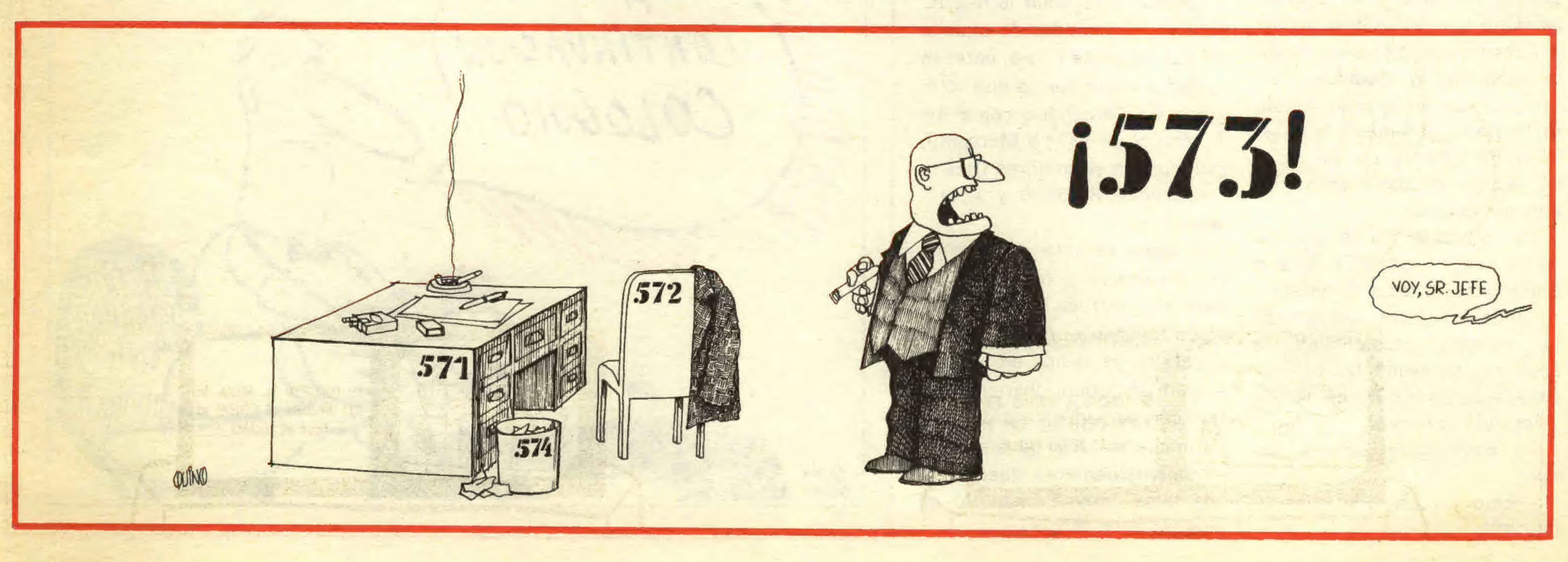
con sus amigos de la «democracia fuerte» se fue para la Inglaterra, y si te he visto no me acuerdo. O sea, que el señor Cantarero se queda solo por aclamación. Yo lo que él saludaba desde los medios, por lo menos.

AHORA van, y dejan el desnudo en el cine. O sea, tiene que ser un desnudo estructural, que venga a cuento. Hombre, venir a cuento siempre viene. Pero en fin, está bien. Es que la situación era angustiosa. O dejaban el desnudo o había que hacer la reforma fiscal. Se han inclinado por una solución de orden. De todas maneras se agradece, ¿eh?



¿QUIEN se acuerda ya de la polémica acerca de las nuevas tarifas eléctricas? Nadie. ¿Quién las paga? Todos. Y es que, como bien demostraron don José María Oriol y don José María Ruiz Gallardón, ambos a dos, de la discusión sale la luz. A un precio mayor, pero la luz. ■ **DON MELQUIADES.**







UN CUENTO EJEMPLAR

HACE algunos años, vivía en una cabaña de los montes de Extremadura, una familia de gente pobre. La familia se componía del abuelo, la abuela, el padre, la madre y Fernandito.

El abuelo, yacía en el lecho desde muy joven, víctima de una parálisis producida por un rayo, y la abuela estaba ceguita, porque una noche que trataba de encender un quinqué de petróleo, le explotó en la cara. El padre de Fernandito había perdido los dos brazos un día que se distrajo en la serrería mecánica en la que prestaba sus servicios, mientras que la mamá de Fernandito sufría de asma, lo que no le impedía hacer las faenas de la casa, aunque como es de suponer con grandes dificultades.

El único que luchaba y trabajaba para sacar adelante a la familia era Fernandito. A pesar de tener solamente once años, cortaba la leña, ordeñaba las vacas, sembraba los campos, recolectaba la aceituna, cuidaba las cabras, trabajaba en una mina de carbón y regaba la huerta.

Todos los días salía de su casa al amanecer y no regresaba hasta muy entrada la noche, y a pesar de volver cansado de la faena, aún le quedaban fuerzas para dar un beso al abuelito, leerle el periódico a la abuela ciega, charlar un rato con su padre y ayudar a su madre a quitar la mesa.

Fernandito nunca se quejaba de su destino, por el contrario era muy feliz cortando leña, ordeñando las vacas, sembrando los campos, recolectando la aceituna, cuidando las cabras, trabajando en la mina de carbón y regando la huerta.

Su madre cada noche le decía:

—Esto no es vida para ti, hijo mío.

También el padre de Fernandito le decía:

—Hijo mío. ¡Cuánto trabajo para ti, tan joven!

Pero Fernandito siempre respondía con una sonrisa.

Cuando Fernandito cumplió los catorce años, aprovechando sus ratos libres y luego de haber hecho su trabajo diario, empezó a estudiar electrónica por correspondencia, y puso tanto empeño en los estudios, que dos años más tarde recibía su diploma de la academia RADIO. No obstante la alegría que esto suponía para la humilde familia, Fernandito siguió dedicando su tiempo libre a los estudios por correspondencia, y a los veintiocho años era Perito Mercantil, Especialista en motores Diesel, Practicante, Relojero y Aparejador.

Pudo haberse ido a Suiza, a Alemania, a Francia o incluso a los Estados Unidos como hacían otros jóvenes de la comarca, sin embargo, Fernandito prefirió seguir cortando leña, ordeñando a las vacas, sembrando los campos, recolectando la aceituna, cuidando las cabras, trabajando en la mina de carbón y regando la huerta. Pero en el comedor de aquella cabaña de gente pobre, estaban colgados los diplomas que acreditaban a Fernandito como Radiotécnico, P e r i t o Mercantil, Especialista en motores Diesel, Practicante, Relojero y Aparejador.

Y sigue levantándose antes del amanecer y regresando a casa muy entrada la noche, y le sigue leyendo el periódico a la abuela ciega, dando un beso al abuelo paralítico, charlando un rato con su padre y ayudando a su madre a quitar la mesa.

Lamentablemente, quedan pocos hijos como Fernandito en nuestro país. ■ **GILA.**

LA VIOLENCIA

ACTIVA



PASIVA



DIALECTICA



LOS MONOLOGOS DE MARIPI



EL ABC

ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de los periódicos, el «ABC» mayormente, que dice que ya no va a ser tan de derechas, que han puesto un director nuevo, que no es amigo de Pinochet ni nada, lo cual que me caía a mí el Ansón, por lo jovencito mayormente, y don Pedro de Lorenzo, que se peinaba como los hombres, tan recio, todo para atrás, y no ahora que van todos amariconados en plan sarasate con la melena afro.

Lo cual que nosotras aquí en el club seguimos leyendo el «Ya», que es el que más pensiones conoce, que siempre te conviene saber de alguna pensión por si te largas de la que estás, por falta de pago mayormente, o por subir caballeros, que dice la patrona que si no son estables no hay nada que hacer, que es lo que le dije yo a una, digo pues mire usted, doña Visita, que si tuviera yo un caballero estable no iba a andar por ahí tirada por la vida, tan tirada como ando, qué más quisiéramos usted y yo que encontrar un caballero estable, que eso siempre es un arreglo, doña Visita, pero desengáñese usted, que los hombres son muy poco estables, y si no mire el señor Apostua, el del «Ya», que es a lo que estábamos, y que parecía un señor tan serio y tan estable y ya le han quitado del INI, hale, a la puñetera rue a ganarse el pan, si es que en este país, con un Gobierno tan estable, y resulta que nadie es estable, que esto es un metesaca que no para, como te digo una cosa te digo otra. Y menos mal que el señor Giscard, que también es muy estable, ha dicho que España tiene que participar más en Europa, que ése sí que es un caballero estable, que ya me gustaría a mí tenerle de pensión o de dormida, que dice que le tira mucho la noche, a ver, París la nuit, con el empleo que tiene, una cana al aire todas las noches, o a echar un feliciano, vete tú a saber, pues buenos son los franceses, quitando a De Gaulle, que era un señor muy recto.

O sea que tampoco nos ha tocado la lotería, o sea que a seguir haciendo la carrera a ver si una noche te topas por ahí a Giscard, que sale tanto de noche, que a un ministro español me parece a mí difícil, con lo decentes que son, a ver, la reserva espiritual, y que ahora dice que la huelga no será llamada por su nombre, tampoco a nosotras nos llaman por nuestro nombre, que nos llaman cabecitas locas, mujeres fáciles, de vida ligera, tías ligeras de cascos, cortesanas y hasta meretrices, que es una palabra muy difícil, pero el nombre tal cual no te lo da nadie, siendo tan claro y tan corto, a ver, que la palabra ofende, pues lo mismo con la huelga, que les parece que diciendo conflicto colectivo o paro coyuntural hace más fino, lo cual que a lo mejor tienen razón, que me ha dicho a mí un filósofo que viene por aquí por la barra que el nombre hace a la cosa, toma castaña, Mendaña, que estoy puesta en cultura general, cómo te lo diría.

Lo cual que ha estado aquí el Umbral y me ha contado lo de Fraga, que dice que nunca tienes que decir de este agua no beberé, o a este Fraga no me asociaré, que luego te lo quitan y resulta que lo ponen peor y hasta tienes que acordarte de Fraga, que ya es lo último, en plan aperturismo a ver si me entiendes, si es que ya es la leche, que he ido yo a una botica a por el fármaco, o sea la píldora, y dice que sin receta nada monada, pero los barbitúricos te los venden a punta de pala, lo cual que en otros países están prohibidos, a ver, o sea si no llevas la papela, a ver si me entiendes, lógico, que la que más y la que menos le da por el sueño eterno, males de amores y eso, y aquí que el suicidio está prohibido, o sea mal visto, por la Iglesia mayormente, el barbitúrico anda libre, y la píldora, con los que somos ya, que debían repartirla en Auxilio Social, no te la dan si no es con receta, no te digo lo que hay, si es que siempre están pensando en lo mismo, que lo que son es unos reprimidos, que lo ha puesto el Umbral en los papeles, a ver, bien hecho, macho, apúntate ocho.

A misa es adonde ya no voy nada, que es que no madrugo un pelo, que dice la Rosalía que las mañanitas de abril son muy dulces de dormir, que le dije digo Rosalía, mona, tú es que hablas como un poeta, pero no estamos en abril, y dice que sí, que la primavera viene anticipada este año, que lo sabe ella por las cartas que le vienen de la Raya mayormente, que ya sabes que la Rosalía es de la Raya, que dice que en Portugal ya es primavera, pero que han salido menos claveles que el año pasado, que los militares se lo quieren quedar todo en plan Nasser, que era aquél que salía en el «¡Hola!», a ver si me entiendes, o sea la demagogia, a ver, y que de socialismo nada, y de comunismo menos, o sea que no sé. Pero bueno sí que hace, como te digo una cosa te digo otra, que me alegro yo por los del mil uno, ya ves, o sea los que han salido mayormente, que si encima te toca salir de la cárcel en un día de lluvia a lo mejor te vuelves para adentro, pero así lo están disfrutando, hijos míos, y no te digo don Marcelino, que a ése, siendo el más señor, todavía le queda un tiempo de penitencia, ya ves, y que tiene cara de buena persona, por las fotos mayormente. Lo cual que nos fuimos a los retales por eso de la primavera que dice la Rosalía, a ir viendo algo ligerito para soltar las carnes, que si no te pilla el calor con la turbofaja que no hay quien lo pare, y si no mira la Universidad, que les van a poner a los estudiantes, qué te digo turbofaja, camisa de fuerza es lo que les van a poner para que no enreden.

A mí me parece que este país no se arregla con camisas de fuerza, pero allá ellos, que ya lo ha dicho Fraga, que aquí va a haber un cambio y si no lo hacen unos pues lo harán otros, aunque no sé yo cuáles, pero cuando Fraga lo ha dicho por algo será, que debe ser de la misma rabia que tiene de que no le dejen a él hacer el cambio, a ver, en plan Cánovas del Castillo o Maeztu o un señor de esos que él se sacaba. Lo cual que algunos lo han festejado con anís marabú, la caída de Fraga, pero los obispos vascos han pedido un gesto de clemencia en favor de los presos, o sea un detalle, que dice el señor Morodo, que es rojo, que los obispos siguen queriendo estar con todos y en todas partes, no te digo lo que hay, si es que aquí ya no se entiende nadie, quitando el señor Cantarero, que a lo tonto a lo tonto ya ha colocado su asociación, que es la primera que se apunta, y ya veo a todo el personal haciendo marchas y fogatas, o sea en plan flecha, que no sé cómo no les da una vergüenza y una cosa, tan mayorones y en calzoncillos por el monte. Lo cual que se lo dije yo a un cliente la otra noche, que se me quedó en seguida en paños menores de lienzo moreno, digo macho estás como para ir a apuntarte a Cantarero, no te falta más que la borla, por cierto que se lo tomó a mal lo de la borla, si es que así no hay manera de ponerle un poco la atención al acto, si es que ya son de risa, oye, te lo prometo. ■ **UMBRAL.**





EL TRASBASE DE

A mí me parece bien que los yanquis y las bases y la leche se queden en Torrejón, porque el pueblo así tiene más alegría y más peligro, que hay que vivir peligrosamente, que ya lo dijo el otro, y si te quitan la base americana ya me dirás a mí dónde está el peligro en Torrejón, cómo vas a vivir peligrosamente en Torrejón, a no ser que te muerda un perro ajeno por no darle pan a tiempo.

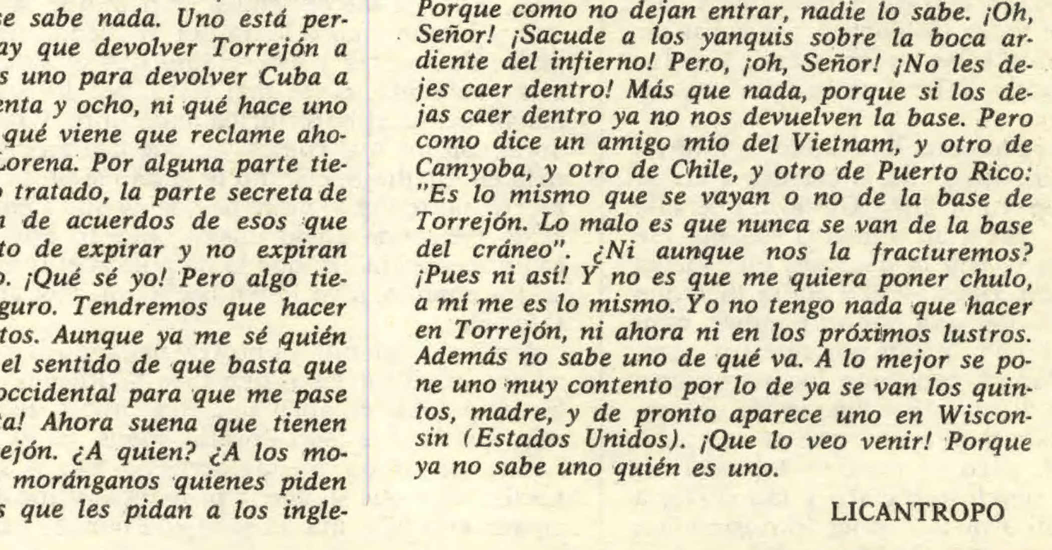
Es más, yo pondría una base atómica y una cuadra de reactores en cada pueblo español, que eso alegra mucho y cambia la vida de la gente, y las mozas pueden ver de cerca a los americanos, que están tan buenos, y sin pagar entrada en cine ni nada. A ver, si no, las mozas de Torrejón son las únicas que pueden ver un americano in person sin tener que ir al cine, que las del resto de España tienen que sacar los cuartos que guardan en la braga y comprarse una butaca de estreno si quieren ver al Robert Redford en plan Gran Gatsby, en tanto que las mozas de Torrejón, sin andarse para nada a la braga, en seguida que salen a la calle se topan con Robert Redford, el gran Gatsby y la madre que lo parió, que los americanos, como son todos iguales, que siempre se tiran un aire, visto uno vistos todos, y el que más y el que menos es como un Robert Redford, pero en ordinario, que tampoco vas a pedir gollerías, no habiendo pagado la entrada.

O sea que no sé. A mí me parece que los pueblos españoles quedan mejor con base atómica. Tienen otra alegría, otro peligro y otra cosa, y no se nota tanto que está todo el mundo en Alemania, apretando tuercas, o en las Ramblas de Barcelona, haciendo la carrera en tres idiomas. Ya ves un pueblo como Torrejón, que es la defensa de Occidente, el baluarte de los valores espirituales del mundo cristiano, la cosa. De cuándo acá iba a soñar un pueblo español de la puñetera meseta llegar a donde ha llegado Torrejón, que si le quitan la base se va a quedar en un pueblo como todos, con sus moscas, su alcalde a dedo, sus ovejas y sus criadas, que en seguida se vienen a Madrid a una casa con pocos niños, a aprender secretariado y a ir al cine los domingos para ver americanos. Pues teniendo los americanos en el pueblo se evitan venir a Madrid —que están expuestas a cualquier cosa— y aprender secretariado, que es un coñazo, y ven a los americanos directamente, en crudo. O sea, como si estuvieran en Nueva York, pero sin Jesús Hermida. Pues eso se arreglaba poniendo a Jesús Hermida en Torrejón. Más fácil que quitar la base, digo yo. ■ **LORD.**



U.S. GO HOME Y VUELVA COMO TURISTA

BA
ATOM
PELIG
DE MU
PO
SU B



¡YA SE VAN LOS QUINTOS, MADRE!

LA verdad es que ya no sabe uno lo que pide, ni quien pide, ni quien se tiene que ir, ni a qué sitio, ni si han dado ya la orden, ni qué territorios hay que liberar, ni de quién hay que liberarlos, ni de dónde es uno, ni si uno está colonizado. No se sabe nada. Uno está perplejo y no sabe si hay que devolver Torrejón a los moros, ni quién es uno para devolver Cuba a la generación del noventa y ocho, ni qué hace uno en las Malvinas, ni a qué viene que reclame ahora yo la Alsacia y la Lorena. Por alguna parte tiene que haber un viejo tratado, la parte secreta de un pacto, un montón de acuerdos de esos que siempre están a punto de expirar y no expiran nunca, algún convenio. ¡Qué sé yo! Pero algo tiene que haber, eso seguro. Tendremos que hacer limpieza un día de éstos. Aunque ya me sé quién soy, por lo menos en el sentido de que basta que pertenezca al bloque occidental para que me pase lo peor. ¡Es una pista! Ahora suena que tienen que devolvernos Torrejón. ¿A quien? ¿A los moránganos? ¿O son los moránganos quienes piden a los norteamericanos que les pidan a los ingleses que le pidan a la ONU que le pidan a los monos que Gibraltar sea devuelto a su dueño, si es que aparece? ¿Seré yo un mono? El hecho es que dicen que les han dicho a los yanquis que se vayan de la base de Torrejón, si es que están allí, Porque como no dejan entrar, nadie lo sabe. ¡Oh, Señor! ¡Sacude a los yanquis sobre la boca ardiente del infierno! Pero, ¡oh, Señor! ¡No les dejes caer dentro! Más que nada, porque si los dejas caer dentro ya no nos devuelven la base. Pero como dice un amigo mío del Vietnam, y otro de Camyoba, y otro de Chile, y otro de Puerto Rico: "Es lo mismo que se vayan o no de la base de Torrejón. Lo malo es que nunca se van de la base del cráneo". ¿Ni aunque nos la fracturemos? ¡Pues ni así! Y no es que me quiera poner chulo, a mí me es lo mismo. Yo no tengo nada que hacer en Torrejón, ni ahora ni en los próximos lustros. Además no sabe uno de qué va. A lo mejor se pone uno muy contento por lo de ya se van los quintos, madre, y de pronto aparece uno en Wisconsin (Estados Unidos). ¡Que lo veo venir! Porque ya no sabe uno quién es uno.

LICANTROPO





E TORREJON

CHEWING-BOMB CITY

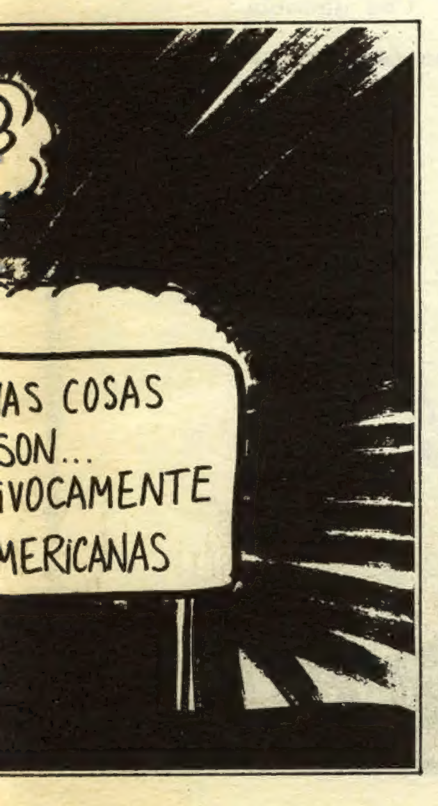
LAS tropas sublevadas del general Narváez que vencieron a las de Esparteros el 22 de julio de 1843 en Torrejón de Ardoz estaban lejos de saber que allí mismo aterrizarían años más tarde los B-52 y los Pantom de los americanos. Torrejon City está al noroeste de Madrid, unos veinte kilómetros. Tiene una extensión de 1.320 hectáreas y 34.200 habitantes empadronados; 15.000 más que en 1960. La construcción de la base de Torrejón de Ardoz comenzó poco después de la firma de los acuerdos de ayuda para la Defensa mutua, Ayuda Económica y Convenio Defensivo de 26 de septiembre de 1953. Las expropiaciones de los terrenos se iniciaron en 1954, con cargo al presupuesto español.

La base, una de las tres mil bases militares USA, desperdigadas por el mundo es hija, como todas ellas, de la guerra fría. Un compromiso entre Allen Dulles, el pactomaníaco, Curtiss Le May el heroe del Comando Aéreo Estratégico y Eisenhower. En septiembre 1953, después de dos años de conversaciones Martín Artajo presenta a las Cortes los convenios suscritos. El mismo año Lequerica afirma: «Una nueva Nación europea se incorpora a la defensa de Occidente con importantes medios estratégicos y un excelente ejército». Son años de luna de miel con el tío Sam y el Vaticano. El 31 de octubre de 1953 el cardenal primado Pla y Deniel escribe: «La Providencia Divina ha hecho que un mes después de la firma por España de un Concordato con la Santa Sede en el que se establece la unidad católica este país pueda firmar acuerdos de índole económica y militar con los Estados Unidos».

Era en aquellos momentos de la guerra de Corea y de la expansión del barrio del mismo nombre en Madrid (hoy costa Fleming) la base USA más moderna y amplia en el extranjero. Aún hoy es la mayor de Europa con instalaciones para 4.000 hombres y medio millar de aviones. Su pista principal, allí donde aterriza Kissinger cuando viene de paso, es de casi 2 kilómetros de longitud. Es la mayor de Europa y permite el aterrizaje y despegue de los mayores aviones del mundo actualmente en servicio, como el «Galaxia» o el «Hércules».

Dos mil quinientos norteamericanos viven en el pueblo, el resto se reparten entre las casitas con jardín de Encinar de los Reyes y Madrid-Fleming. Una nutrida tropa civil de obreros y técnicos españoles trabaja en la base.

Todo llega a Torrejón desde los Estados Unidos. Los alimentos, el chewing-gum, los coches (matrículas que terminan en 0 en las primeras cifras), el Play-Boy (que compran los del Rastro), la televisión en color. Los supermercados de la base son como los famosos PX de Vietnam hace años. Tienen televisión propia y una emisora de frecuencia modulada que emite las 24 horas para los 3.700 hombres, sus familias y los demás que la sintonizamos para huir de los boletines publicitarios de la radio española. Hacia las cuatro de la mañana ponen discos como el de «Je t'aime, moi non plus», pero más atrevidos. Después retransmiten los partidos de beisbol, en directo desde Chicago o Nueva York. ■ M. L.







EN UN FAMOSO TABLAO MADRILEÑO, KISSINGER RECIBE EL REGALO DE UN TRAJE DE TORERO REVERSIBLE

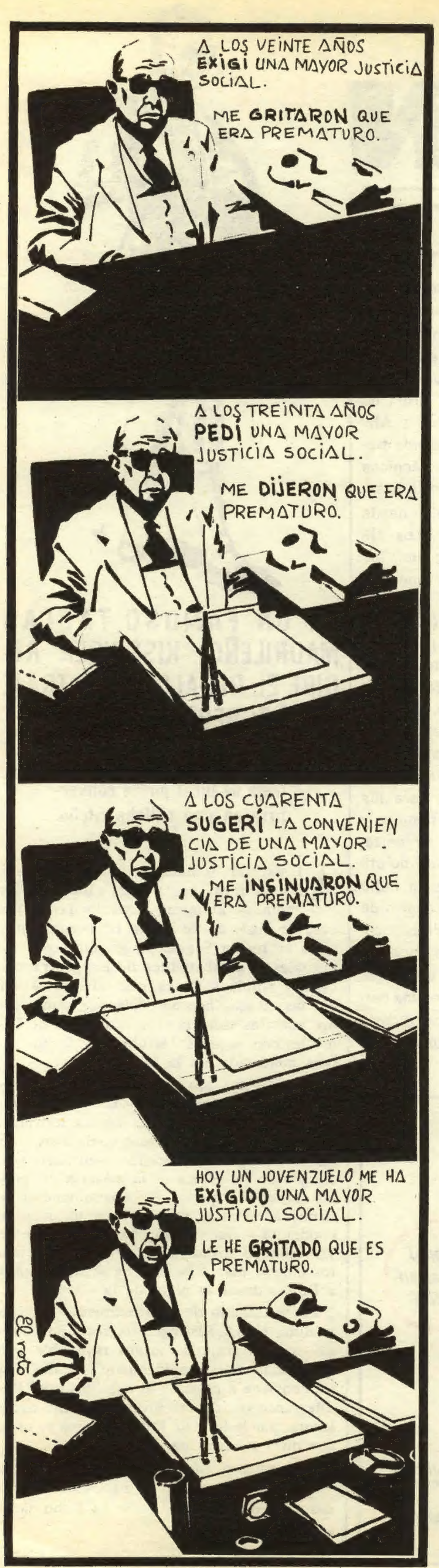
En un quitamesasbases, el traje de luces puede convertirse en una chilaba rifeña.

AL parecer, si mañana, por una de esas cosas raras de la vida, estallasen las bombas atómicas almacenadas en la base de Torrejón de Ardoz, no quedaríamos vivos en media España ni los últimos e inmortales ex-combatientes de las guerras de Cuba y Filipinas. O sea, que mientras estén ahí las citadas bombas debemos sentir sobre nuestras vidas la espada atómica de Damocles con la presencia obsesiva de una esposa bendecida por la Iglesia.

Hoy tenemos, sin embargo, una buena noticia para nuestros lectores. La famosa comprensión de los senadores norteamericanos por los problemas de sus compañeros de viaje disuasorio ha decidido —en parte por complacer los deseos de la mayoría del pueblo español expresados constantemente y firmemente en la prensa y en juramentos cotidianos— que el año próximo la base de Torrejón de Ardoz sea trasladada trescientos metros más a la derecha según se mira a Bilbao desde la plaza de la Cibeles.

En testimonio de agradecimiento a dicha medida, el Sr. Kissinger ha recibido el regalo de un traje de torero reversible que puede convertirse rápidamente en chilaba si así conviene a la paz y al equilibrio del Mediterráneo occidental, protegido como nadie ignora, por la base de Rota. Pero ésa es otra, que diría el estratega.

De momento, Kissinger ya está vestido de torero reversible. Algo es algo. «Más cornadas da el comunismo» —que ha dicho dicho secretario de Estado.



NO SEA Vd. MUJER-OBJETO

Queridas lectoras: en este Año Internacional de la Mujer, Hermano Lobo quiere echaros una mano. Para ello pone a vuestra disposición esta nueva sección. Escribidnos un folio a doble espacio contándonos alguna aventura en la que hayáis sabido hacer frente a perfidias de la sociedad y de los hombres. Hacedlo también aunque hayáis sucumbido si creéis que ello puede servir de ejemplo y advertencia a las incautas. Lo hacemos por vuestro bien, para ayudaros a que no acabéis siendo una mujer-objeto. Animo. Esperamos vuestras cartas.

UNA LECTORA NOS ESCRIBE CONTANDO COMO DEJO DE SER MUJER-OBJETO

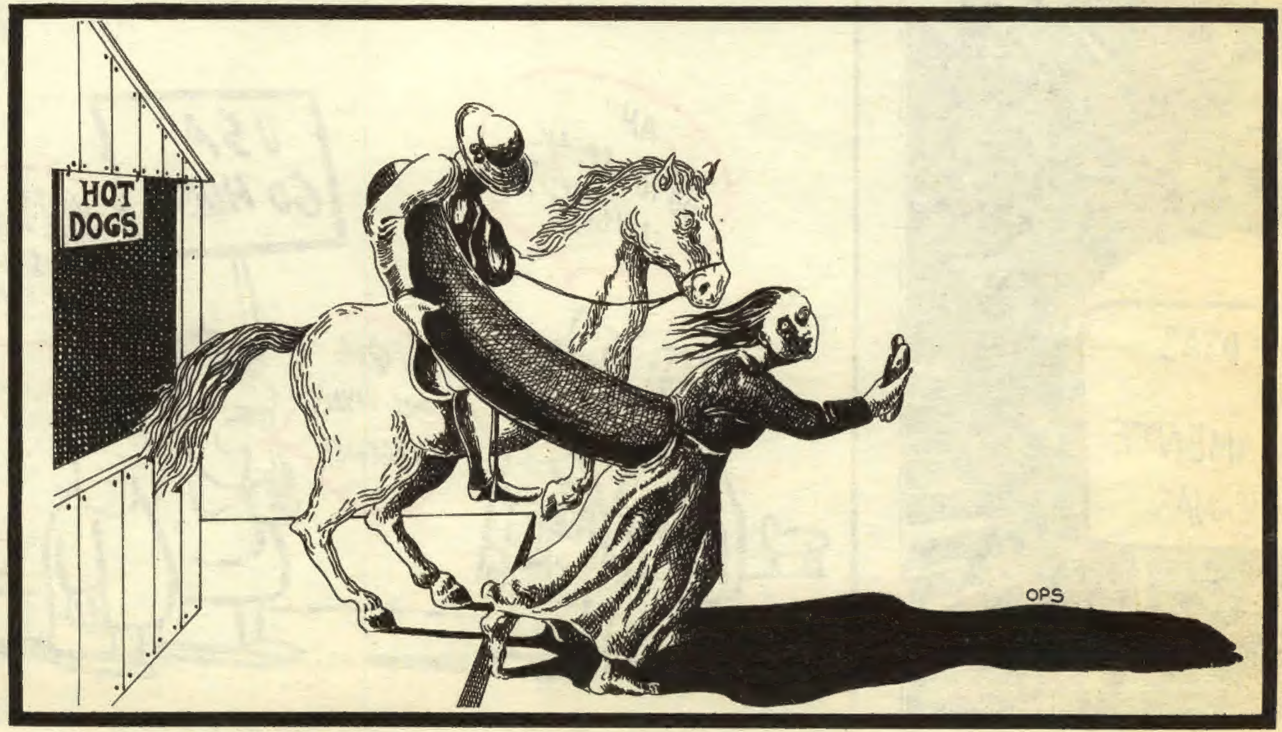
Señor director:

Estaba yo dándole a los números primos, allá en la infancia, cuando vino el maestrillo con su librillo y quiso meterme mano. Le dije que era mozuela y que de mujer-objeto nada. O sea que dejé los números primos y me pasé a corte y confección.

Estaba en corte y confección cogiendo una sisa cuando vino la maestra o jefa de oficialas y me metió la mano por el escote. Le di con la tabla de planchar y con la sisa y le dije que de mujer-objeto nada, y me pasé a solfeo. Estaba en solfeo dándole a la Paralisa, que es un coñazo, cuando vino el del Conservatorio y me levantó la faldumenta por detrás para ver si el taburete del piano me dañaba las nalgas. Le di con el pleyel en la vista y le dije que de mujer-objeto nada, pero entonces él sacó la epístola de San Pablo que llevaba en el bolsillo del frac (ya sabe usted que los músicos siempre van de frac) y nos casamos allí mismo, pues a este señor le preocupaba mucho que yo pudiese dañarme las nalgas con algo. Bendijo la unión el pianoforte y ya con mis nalgas a salvo pasé a ser la esposa del músico, que me daba una vida perra y me maltrataba las nalgas, de palabra, pensamiento y obra, mucho más que la banqueta del piano.

Así pues, le dije que yo de mujer-objeto nada, y un día metí el piano en el neceser y me largué de aquella casa. Ya en la puñetera rue, liberada y sola, empecé a tocar el piano por los cafés y los quórums de las Cortes, hasta que me salió un procurador por el tercio familiar. Luego resultó que no era procurador ni era nada, que era una víbora de la prensa canallesca al servicio de Moscú y vendido al oro de la conspiración antiespañola judeomasonicomarxista, como me explicara una tarde don Ernesto Giménez Caballero en la Granja del Henar, mientras jugueteaba distraídamente con mi seno izquierdo, aunque él decía que hubiera preferido el derecho. La víbora de la prensa quería abusar de mí todas las noches, y como a una no le apetece todas las noches con la misma víbora, que siempre gusta cambiar de víbora (y que por cierto no era más que una viborilla) pues le dije que yo no era una mujer-objeto y me fui de progre a Ibiza, al pub Dickens, a Londres, Carrousell, a Oliver, al Gijón y a las juntas del Ateneo contra la presidenta.

He corrido mucho mundo y los hombres han usado y abusado de mí como si fuera una mujer-objeto. Ahora que tengo noventa y cinco años me siento completamente liberada y los hombres han aprendido a respetarme, pero la verdad es que añoro mis tiempos de mujer-objeto, que era cuando me arreaban estopa por lo fino y también por lo grueso. Atte. ■
Una liberada.



COSAS MIAS



En este país es muy fácil mandar, enviar, remitir...

●

El mundo está loco, por culpa de los cuerdos.

●

Librepensadores somos todos aquellos que pensamos libremente, a solas.

●

¡Suicidas del mundo, unámonos! Viviremos mejor, aunque menos tiempo.

●

No hay cosa más triste que gritar en voz baja.

●

Es prostituta, y encima tiene que ocultarlo.

●

En la capital se vive con el capital. En el pueblo se vive por el pueblo. Y así se hace el capital.

●

¡Cuántos hombres que hoy vemos mendigando, mañana no tendrán ni donde caerse muertos!

●

Aquel hombre era tan libidinoso, que fue condenado a la pena capital.

●

¿Y por qué no puedo pedir lo que me corres... ¡pon!

COLL

sucesos y noticias de última hora

Detenidos sesenta sordomudos por lanzar gritos subversivos.

* * *

España, a la cabeza mundial de producción de críticos de arte, cine, radio y televisión por habitante y año.

* * *

Se suicida a hachazos en legítima defensa.

* * *

Consultados cinco mil niños de pecho sobre el futuro, continuaron agarrados a la teta sin responder. Una vez se demuestra que la juventud está erotizada y es incapaz de participar en la construcción del porvenir.

* * *

Detenido cuando intentaba forzar a una gallina menor de edad.

* * *

Se confirma que el huevo de Colón no participó en los desórdenes causantes del cierre de la Universidad de Valladolid.

* * *

Arroja al mar sesenta kilos de su esposa por no poderlos vender en razón de su baja cotización.

* * *

Se crearán cien nuevos bancos para asegurar el futuro de los próximos ex ministros.

* * *

Ratero sorprendido in Fraganti (Sicilia).

* * *

Perece una mercería atacada por seis multinacionales rabiosas.

* * *

Baja calidad de los controles de calidad.

* * *

Un murciano bate el record mundial de permanencia en el salario mínimo.

CH2



¿ES AHI PINOCHET?

—Oiga, oiga, ¿es ahí Pinochet? ¿Cómo, que no es Pinochet, que son los nitratos de Chile? Bueno, que se cepille el nitrato y que se ponga. ¿Cómo, que está con la pirita de cobre? Pues que deje a la pirita, que será alguna loca, y que se ponga.

Sí, aquí Adolfo. Adolfo Hitler, quién va a ser. No, no me conoce personalmente, pero me ha leído, seguro que me ha leído. ¿Es Pinochet? Ah, tanto gusto, aquí del Panteón de Hombres Ilustres, que estaba floja esta tarde la partida de garrote vil y dije vamos a llamar a Pinochet a ver cómo va eso de Chile, que este muchacho se está portando y hay que felicitarle. Nada, adelante, que le envío a usted "Mi lucha" por correo certificado, sí, contra reembolso, ahora no hacemos depósitos de librería, que tenemos muchos pedidos por Italia y por Alemania y por América y todo eso. Sí, se lo envío dedicado. Eva también ha puesto una firmita, aunque como es tan burra no sabe ni firmar. Esta sacándola de la cama y del bunker es que no se aclara, bueno, mi general, que he tenido mucho gusto y le paso aquí a Calígula, que también quiere saludarle.

¿Es Pinochet? No, no soy Calígula, soy el caballo de Calígula, mi señorito está haciendo un menage a trois con un cristiano y una esclava, y no puede ponerse, pero me ha encargado que le salude en su nombre, y si quiere hacerse una estatua ecuestre como Bolívar y San Martín y ésos, ya sabe, cuente conmigo, posaré con mucho gusto, pues claro que sí, usted está ya en la galería de libertadores de América, con los que le he citado y muchos más, tiene usted que dejar un retrato ecuestre a la posteridad. ¿Que hablo muy bien para ser un caballo? Es que soy un caballo de Cultura Hispánica. Bueno, le paso a Nerón, que también quiere saludarle, chao.

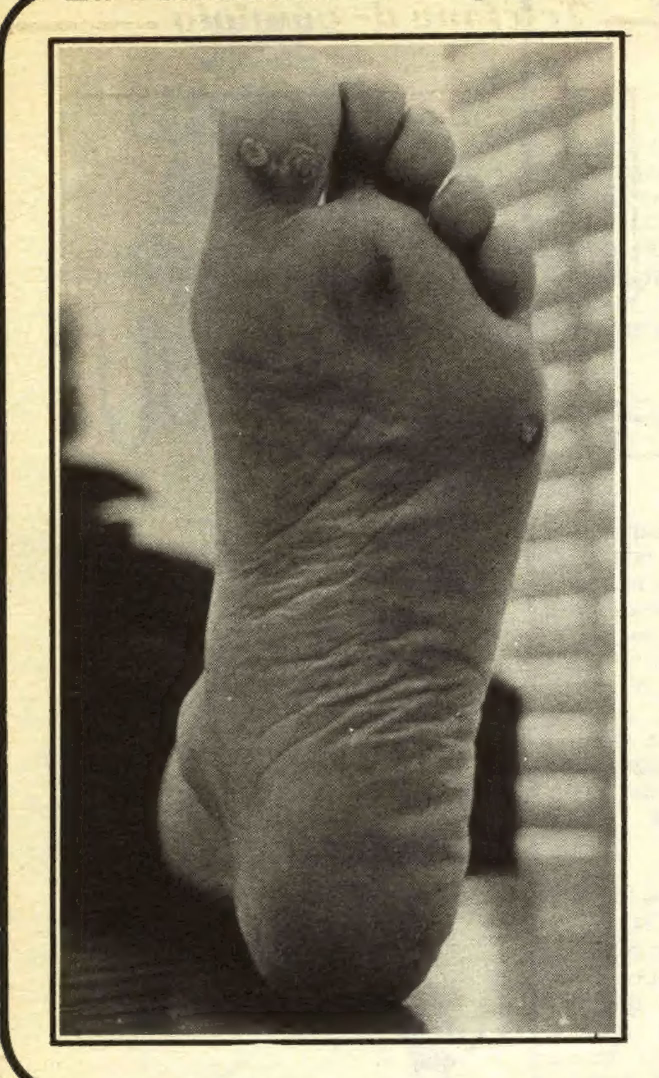
¿Es el general Pinochet? A la orden mi general. No, no soy Nerón, soy Benito Mussolini. Nerón no puede ponerse porque está dando clase de lira para luego incendiar Santiago de Chile, digo Roma. Qué tal bambino, qué cosa linda lo suyo, si hablo un italiano medio argentino, como todos los argentinos, no, yo no soy argentino, si no ya estaría en Prado del Rey, y no aquí en el Panteón de Hombres Ilustres, con este pelma de Felipe II, que en cuanto armamos un poco de juerga nos dice "sosegaos" y nos pone a rezar el rosario en familia. Bueno, mi general, le paso con Stalin, que también quiere saludarle. Perdón, Stalin no puede ponerse, que le está haciendo una entrevista Solyenitsin para "Le Monde". Bueno, pues tanto gusto y a mandar, no, Allende no está por aquí, debe estar en el cementerio civil, como era rojo... ■ MARCEL.











FRAGA

UNOS pies desiguales. Se ve que ha usado más el derecho. De todos modos, pies muy viajados, muy idos y venidos, que se saben solos el camino de la Embajada de Londres, del Ministerio de Información, de Cervezas el Aguila y de algunos restaurantes de cinco tenedores.

En la rugosidad y callosidad de otro tiempo se adivina al niño montaraz de aldea galaica, que todavía tiene en la planta la mordedura de una víbora asilvestrada, a la que en seguida aplicó el artículo dos.

Pero la callosidad infantil de estos pies se ha suavizado más tarde por una vida de molicie ministerial, poltronas y coches del parque móvil, de modo que hoy pueden leerse fácilmente las rayas democráticas de sus pies. Las de la mano renunciamos a leerlas porque como siempre está dando la mano a alguien, no hay manera de que la tenga libre. Estas líneas nos indican que es un hombre que se corta mucho el pelo, y demasiado corto para liberal. Queda así un liberal un poco asilvestrado para lo que se lleva en el mundo, pero demasiado liberal para lo que se lleva en España. Pies que han subido y bajado repetidamente el Peñón de Gibraltar, y ante los cuales cabe preguntarse: Tantas ideas y venidas, tantas vueltas y revueltas ¿son de alguna utilidad? Esto, como ustedes saben, es lo que le dijo el caballo a la ardilla. La ardilla, en este caso, es el señor Fraga, el pediconsulto de esta sección, y en cuanto al caballo, bien pudiera tratarse del caballo de Santiago, que es paisano del ex ministro, o del propio Santiago Apóstol, que proporcionó el primer slogan a Información y Turismo: «Santiago y cierra España». Luego vino Fraga y lo sustituyó por «España es diferente», y desde entonces estos dos ilustres gallegos se llevan a matar.

Finalmente, en las rayas de estos pies se ve una Embajada y un Peñón, una Ley de Prensa, una asociación, un periódico que vuela por los aires, una bomba en Palomares y una aguda espina dorada y machadiana que bien pudiera ser Emilio Romero. No son pies de liberal. Son pies que han estado firmes en los campamentos del Frente de Juventudes (hoy Reforma Social Española, línea Cantarero). Pies que nunca han bailado la muñeira, pies de Pulgarcito galaico que quisiera llevarnos al bosque de Europa dejando un reguero de naranjas para volver. Pero aquí se comen las naranjas de postre y nadie le sigue. ■ **LORD.**









Agenda privada de Pero Núñez

EN este país, tan pronto dicen que están cerrando la mano como que la están abriendo. No parece sino que estuviesen enseñándonos, como a los niños, a decir adiós, abriendo y cerrando la manita.



EL Cantarero, que es andaluz él, en vez de llamarle a su asociación política ARSE (Asociación Reforma Social Española), debiera haberle puesto «Arsa» («Arsa, pelele»), que es como se dice por allá abajo en las fiestas pobres.

★

AL día siguiente de condenar hasta a ocho años de cárcel a los principales colaboradores del presidente Nixon por lo del Watergate, millonarios y artistas se reunían con el ex presidente USA en una lujosa mansión de Palm Desert para ofrecerle un homenaje. ¡Qué triste suerte la de los segundones! Por eso a un servidor no le gustaría nunca ser sólo ministro.

★

LOS automovilistas, ciertamente, tendrán que volverse locos para circular por la ciudad, pero los ayuntamientos siguen intentando subir el cuatrocientos por cien del impuesto municipal de circulación de vehículos por la vía pública, el del famoso numerito adhesivo. Y lo curioso es que, como la subida está en trámite, pues los ayuntamientos, de momento, venden el numerito sin poner el precio, lo que debería de estar prohibido, como prohibido está vender lentejas sin especificar a cuánto el kilo. ¿O los ayuntamientos tienen más bula que los tenderos?

★

HACE poco le sancionaron tres curas y una monja al obispo de Las Palmas de Gran Canaria (que no todo se lo van a llevar los navarros). Y el obispo ha dicho que «si no existieran los problemas denunciados no habría existido el conflicto». Bien, pero es que las denuncias, señor obispo, tendrían que hacerse con sus correspondientes instancias, sus pólizas, sus «respetuosamente», etcétera, y luego esperar a ver qué pasa, según las coyunturas, y los momentos oportunos, y las disponibilidades... Que es que hay curas que no tienen paciencia.



POR si alguna vez llegara a ser rico no tengo más remedio que aplaudir esa sentencia del Tribunal Supremo defendiendo el secreto bancario, ordenando al Ministerio de Hacienda que no pida los nombres de los señores que tienen su dinero en el Banco Rural y Mediterráneo. Hoy me da igual, como a otras decenas de millones de españoles, que Hacienda conozca mis cuentas; pero a lo mejor algún día necesito que no las sepa.

DICEN que el aeropuerto de Santander va a ser «reinaugurado» el año que viene. Me alegra este avance del país, en donde parece que todo está ya inaugurado, y entramos en una nueva etapa: la de las «reinauguraciones».



ESPAÑA se nos está paganizando de tal forma que hasta los periódicos más píos tienen la desfachatez de insertar anuncios de las agencias de viajes que incitan a pasar la Semana Santa en la Unión Soviética. Menos mal que no todos podrán pagarse este descoco y en el país quedarán siempre gentes buenas para engrosar las filas penitenciales de nuestras incomparables procesiones.

★

EL Ministerio de Educación y Ciencia ha destinado 345 millones de pesetas para la climatización del Museo del Prado, cuyas obras de arte, según dicen, se están asfixiando por la contaminación. Para que se vea que no todo son cierres de universidades en el referido Ministerio.

★

HAY cosas que un servidor no entiende. Pero absolutamente nada. Ejemplo: que se importen 300 toneladas de pimentón de Marruecos —el ingrato Marruecos reivindicativo—, cuando los fabricantes murcianos no saben qué hacer con sus 6.000 toneladas de sobrantes. ¿No habrá otros métodos de ponernos colorados?

SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Cuándo se van a cerrar todas las facultades que quedan abiertas para que la normalidad universitaria sea total?



—¿Cuándo se van a cerrar todas las fábricas para que no vuelva a haber huelgas laborales?



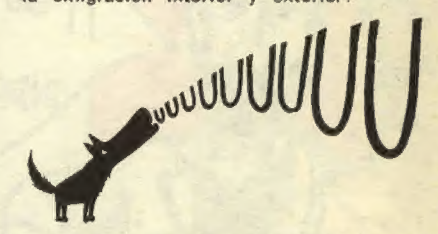
—¿Cuándo van a cerrarse todas las Iglesias para terminar de una vez con las homilías?



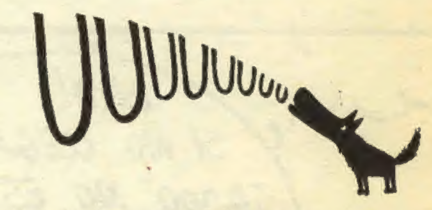
—¿Cuándo se van a cerrar todos los teatros para acabar con el problema de las dos funciones diarias y el pago de los ensayos?



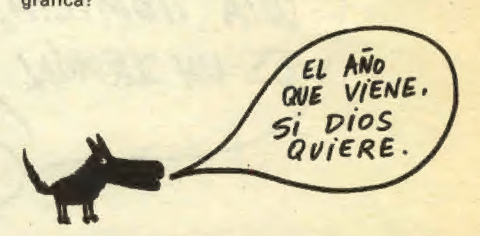
—¿Cuándo se van a cerrar todas las carreteras y caminos vecinales para terminar con la emigración interior y exterior?



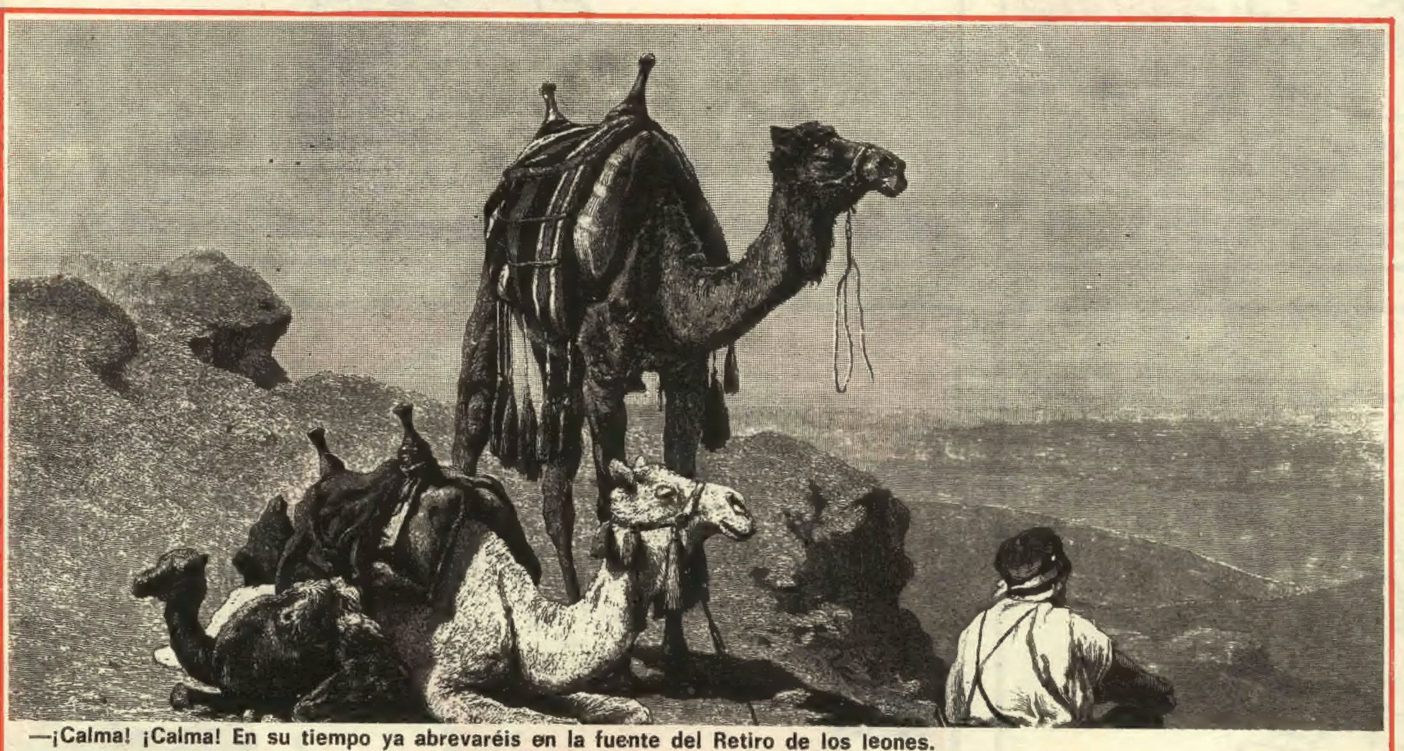
—¿Cuándo se van a cerrar todos los periódicos y revistas para que no corra peligro de infracción el artículo segundo de la ley de prensa?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO

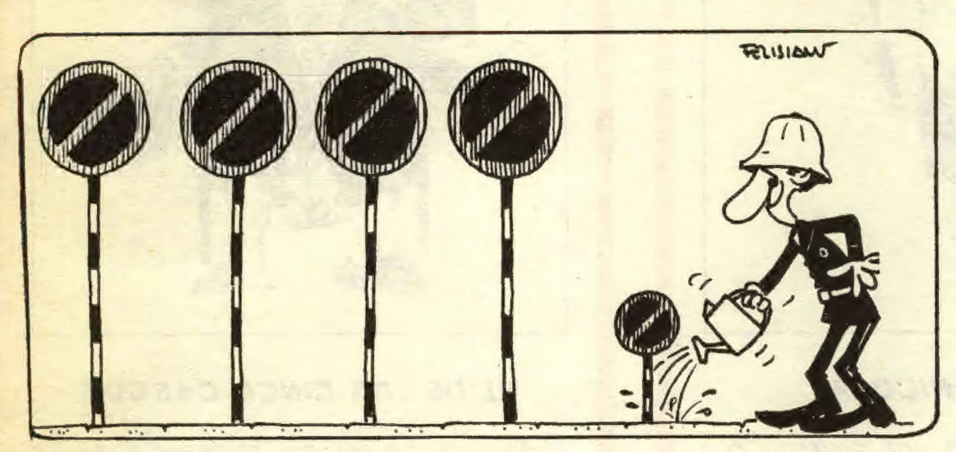


—¡Calma! ¡Calma! En su tiempo ya abrevaréis en la fuente del Retiro de los leones.

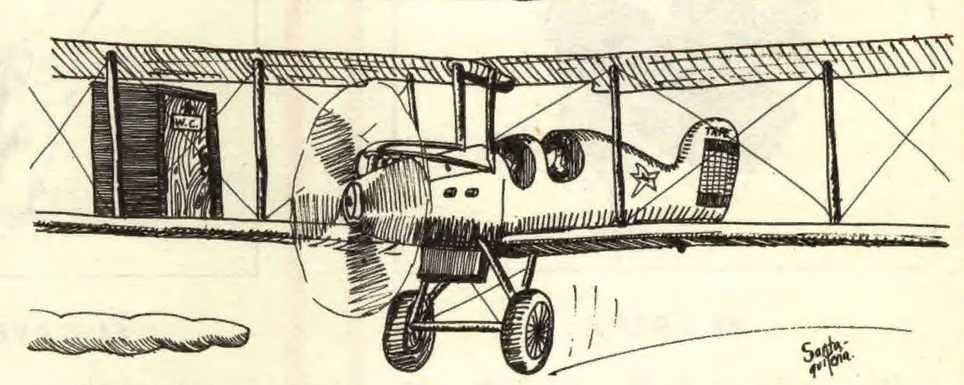
HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID - 15 - Teléfono 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A. - Plomo, 19 - MADRID - 5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972

el primer  huevo

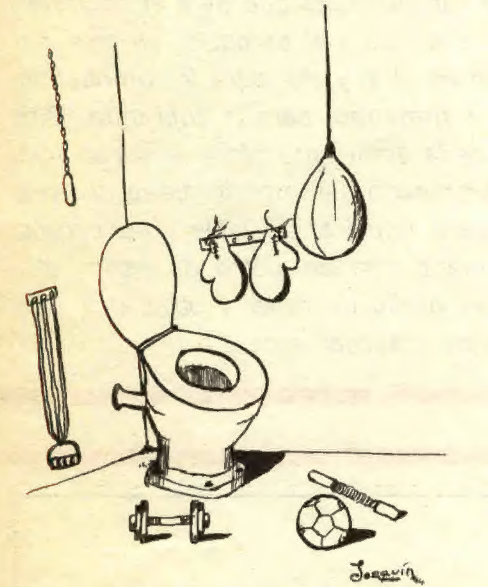
Esta página está dedicada a descubrir nuevos humoristas. Para ello contamos con ustedes, queridos colaboradores espontáneos de ambos sexos. Envíenos hoy mismo sus artículos y dibujos. Les estamos esperando. Escríbanos poniendo en el sobre «Para el primer huevo». Hermano Lobo. Conde de Valle Suchill, 20. Madrid-15. Y sepan que los trabajos publicados recibirán la remuneración correspondiente. Muchas gracias.



Felicia Cuen Villanova "Felisian". Andorra.



José Carlos Tomás "Santaquiteria". Madrid.



Joaquín Fernández "Joaquín". Salamanca.



César González "Chalo". Madrid.

Juan Antonio Vidal Almaraz "Vidal". Salamanca.

MI PRIMER HUEVO

Lo recuerdo como si fuera ayer, y eso que hará ya cosa de un millón de años, año más, año menos. Era un crepús-culo de otoño, el sol se había ocultado entre las montañas urbanizadas. Las nubes se levantaban, los pajaritos cantaban y los maricas se acostaban. Yo estaba allí con mi faz serena del que no ha comprado nunca nada a plazos, dando la cara al norte geográfico porque al otro norte lo había robado una compañía de inversiones la semana pasada. «¿Será una rosa?, ¿será un clavel?, o, simplemente, ¿será un pastel?», me preguntaba yo mientras me preparaba para el acontecimiento. Subí a un olmo de peras (¡aquéllos sí que eran olmos y no como los de ahora!) y me puse de cuclillas en su rama más acogedora... lo reconozco, fue una caída tonta, pero ella, estoy seguro, aceleró al huevo. La polar ya había salido, señalaba el norte polar y yo la miraba pensando en lo sabia que es la naturaleza. La brisa susurraba entre las ramas de los árboles y entre mis piernas lo que suele susurrar en estos casos. Me acordé de mi familia... ¡ah!, si estuvieran allí para presenciar mi gran obra. «¡Papá. mamá!, ¡cuánto siento lo de mi garrotazo involuntario que os llevó a la tumba!», exclamé compungido mientras empezaba a sentir mis primeros dolores de huevo. Volví a ponerme en cuclillas, esta vez encima de una piedra bajita. «¡Cocococococorocooooooo!», grité para dar ambiente de gallinero. La estrella polar no se inmutó, sino que seguía allí señalando el norte polar. Un pajarillo cantando pasó por encima de mi cabeza dejándome una caca que agradecí por aquello de guardar las apariencias. El dolor del huevo aumentaba. «¡Ay!, ¡ay, ¡ay!, ¡esto duele un huevo! ¿Será de dos yemas?», pensaba yo impaciente tal como si esperase un estatuto. Al fin, hice un último esfuerzo para terminar de una vez con el cotarro y... ¡Plaff!, el huevo salió... me noté mojado... ¡Maldición!...

Desgraciadamente se me había olvidado bajarme los pantalones. ■

Miguel Angel Fiol "Mianchel".

LOS ESPAÑOLES DE SIEMPRE



EL TREPA

El trepa tiene ya muchas medallas, bandas y condecoraciones, pero quiere más. El trepa tiene una maroma para hacer ejercicios de trepa, y todas las mañanas, al levantarse de la cama y nada más hacer pis, se pone sus medallas, bandas y condecoraciones, y empieza a trepar, vestido de trepa, por la larga maroma, trepa que te treparás, hasta que llega a una vicesecretaría, a un gabinete técnico o, sencillamente, a casa del vecino del quinto, que se pone hecho una furia.



EL CAVERNICOLA

El cavernícola vive en una caverna con aire acondicionado, moqueta y bisontes por las paredes, en reproducciones litográficas de Altamira. El cavernícola tiene un bastón de porra y un taparrabos de papel hecho con páginas de «Fuerza Nueva». El cavernícola se mete a veces en su caverna a escribir artículos, cartas abiertas, editoriales y anónimos para que el país se eche a temblar. Luego reza un rosario de piedra en familia.



EL DE LOS CINCO CARGOS

Todavía anda por ahí el español de los cinco carguetes, el que deja el sombrero en una oficina y el paraguas en otra y el abrigo en otra, y así, para ir cumpliendo, para ir firmando, para ir cobrando. Dios Siva de la administración y la burocracia, pluriempleado del Imperio, tiene dos manos para implorar al cielo más cargos, otra mano con un gorro de pedir, otra con un garfio de robar y otras dos para juntarlas piadosamente. En fin.



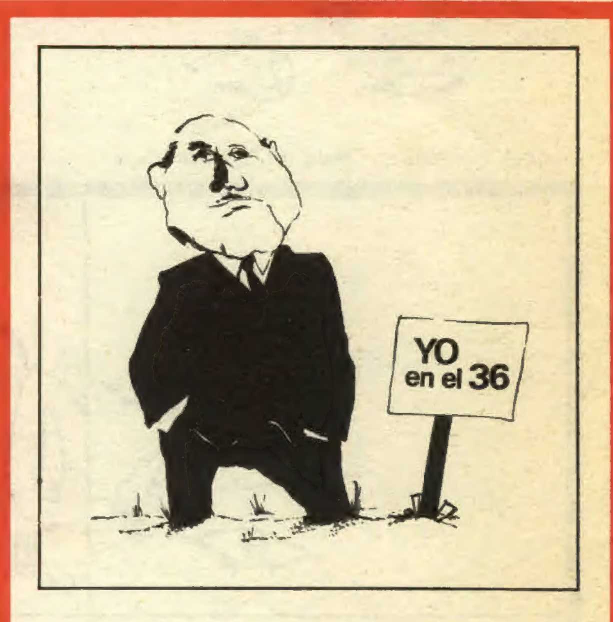
EL PRECONCILIAR

No se quita el sombrero ni en misa, que se le enfría la calva con la corriente de las catedrales, y además Dios le conoce y le entiende, porque él es preconciliar de toda la vida. Sabe poner los ojos en blanco y hace sus devociones antes de afeitarse. Gasta escapulario tamaño natural, le pone una vela a Dios y no le pone otra al diablo porque la cera está muy cara y no hay más cera que la que arde.



EL INTERMEDIARIO

El intermediario tiene mala cara, pero no es por nada, porque el intermediario se cuida y gana bien, como dicen en los telefilms. Lo que pasa es que al intermediario se le ha puesto mala cara de madrugar para ir a intermediar para que cuando se levante el ama de casa y vaya a la compra encuentre ya el aceite, los pimientos y la mandarina debidamente subidos de precio. El intermediario usa sombrero de cuatrero, pantalón de gángster y tirantes de cerdo con tirantes.



EL INMOVILISTA

Es como el hombre-estatua, de Mingote, o bien ha hincado los pies en tierra, directamente, y se ha hundido hasta más arriba de las rodillas en la arena movediza de lo que no se mueve. Sólo le quedan en la cabeza las canas con nieve de ayer, como laureadas de plata, y en la cara el bigotillo autoritario de los felices cuarenta. Va de negro y está suscrito al Boletín Oficial del Estado e incluso a las tapas encuadernables del Boletín.